Zanim siegnatem po ksigzki o andrzeju wajdzie, myslatem, Ze najwazniejsze bedzie rozpoznanie stylu:
charakterystyczne kadry, tempo scen, ten sposob prowadzenia emocji, ktory widz czuje w brzuchu, zanim zdazy
nazwac go stowami. To byta intuicja, dos¢ prosta i troche bezbronna. Potem dopadto mnie doswiadczenie, ktére
bywa bardziej ktopotliwe niz brak wiedzy: im wiecej ogladasz, tym mocniej chcesz zrozumie¢, jak to dziata. A

zrozumienie warsztatu potrafi wywotac lek, bo uderza w cztowieka jak lista nieobstuzonych zalegtosci.

Ksigzki o andrzeju wajdzie dziataja inaczej niz film. W kinie wszystko dzieje sie naraz, dzwiek i obraz zabieraja cie
w Swiat, a ty dopiero po seansie probujesz ustawi¢ w gtowie elementy. W ksigzce jest czas. Jest margines. Mozesz
wroci¢ do zdania, przesunad sie po stronie o dwa dni wstecz w pamieci, sprawdzi¢, co autor miat na mysli, zanim

twoje emocje zdaza nadac znaczenie.

| tu pojawia sie modj pierwszy, dos¢ praktyczny wniosek: jesli chcesz naprawde zrozumie¢ warsztat, musisz
przetknac jego ,mechanike”. Nie chodzi o techniczne rysunki czy mapy. Chodzi o to, skad sie bierze decyzja, co
rezyser uznaje za ryzyko, gdzie stawia granice miedzy prawda a efektem, i dlaczego czasem rezygnuje z

rozwigzania, ktére wydaje sie oczywiste.

Dlaczego tatwo sie pomyli¢, patrzac tylko na filmy

Jest w tym oszustwo percepcji. Widz czesto mysli, ze film to spojny organizm, a rezyser to ktos, kto z gory wie, co
i w jakiej kolejnosci ma zadziata¢. Tyle ze ja, wracajac po latach do tych samych obrazéw, zauwazatem inny

problem: nie zawsze pamietasz intencje. Pamietasz rezultat, czasem nawet tylko wrazenie.

Kiedy prébowatem analizowac¢ sam film, wpas¢ tatwo w jedna z dwdch putapek. Pierwsza jest romantyczna:
przypisujesz catemu dzietu jedna ideg, jakby wszystkie wybory filmowe podporzadkowane byty jednemu stowu.
Druga jest surowa, prawie techniczna: rozbierasz scene na elementy i traktujesz to jak instrukcje obstugi. W obu

przypadkach mozna sie oddali¢ od warsztatu.

Ksigzka daje trzeci tor. Nie usuwa emocji, ale uczy ostroznosci w interpretacji. Wtasnie wtedy zaczyna sie lek, o
ktorym wspomniatem, bo widzisz, jak wiele decyzji zostato podjetych w konkretach. Ze to nie jest czysta

inspiracja, tylko praca w warunkach ograniczen, zaleznosci, presji czasu i ludzi.

Co realnie wnosi lektura o wajdzie

Sa rézne typy ksiazek, nawet jesli wszystkie kusza podobnym tytutem: ,wajda” w nazwie, zdjecia z planu,
rozmowy, eseje. Rdznig sie ciezarem gatunkowym. Jedne s3 jak klucz pasujacy do zamka, inne bardziej jak lustro,

w ktérym widzisz wtasne braki.

W moim przypadku najlepiej dziataty publikacje, ktore nie uciekajg w mit. Te, gdzie pojawia sie proces: szkic,
rozmowa, wariant scenariusza, dyskusja, a czasem nerwowos¢. Wtedy warsztat przestaje by¢ abstrakcja, a staje sie

zbiorem wybordw, czesto sprzecznych, w ktorych rezyser balansuje.

Jesli trafiasz na serie, wybierajac, co czytac najpierw, radze dziata¢ jak ktos, kto boi sie zgubi¢ sens. Nie pchaj sie
od razu w najobszerniejsze opracowanie, jesli nie masz jeszcze ,mapy” pojec. Lepiej wzigé krotszy tekst, nawet
taki, ktory brzmi jak studium konkretnej sceny, i dopiero potem iS¢ w szerszy kontekst. W ten sposéb nie

budujesz interpretacji na kruchym podtozu.

Warto tez zwroéci¢ uwage na format. Kiedy czytam szybko i mam Swiadomos$é, ze zaraz musze wroci¢ do
obowiazkéw, pomocny bywa andrzej wajda e-book. Ma te przewage, ze mozna wroci¢ do fragmentu w kilka

sekund, zaznaczy¢ watek i sprawdzi¢, czy w innym miejscu autor potwierdza to samo stanowisko. Jesli natomiast



dzien jest ,gtosny”, a ja nie moge prowadzi¢ wzroku w gesty tekst, wtedy siegatem po andrzej wajda audiobook.
To narzedzie do oswajania tresci, ale wymaga cierpliwosci, bo nie wszystko da sie ztapac¢ na raz. Dzwiek jest
Swietny do atmosfery i do zrozumienia argumentu w biegu, ale przy warsztacie czasem chcesz zobaczy¢ stowo,

wréci¢ do niego, sprawdzi¢ niuans.

Nawet jesli stuchasz, a nie czytasz, wazne jest, by$ nie tylko konsumowat opowies¢, lecz Sledzit decyzje: co autor

uznaje za wazne, jak opisuje konflikt interesow, jak ttumaczy rezygnacje z pomystu.

Ksiazka jako rozmowa, nie jako instrukcja

Najbardziej cenne w lekturze o wajdzie jest to, ze wchodzi w gtowe rezysera przez cudze zdania, nie przez
hollywoodzka narracje. Zamiast dostawac ,recepte”, dostajesz sad. Autorzy pisza o wyborach rezysera i o tym, jak
te wybory wptynety na film. A ty uczysz sie czego$ trudniejszego niz technika: uczysz sie rozumie¢ cudza logike

bez jej kopiowania.

Kiedy czytasz, zaczynasz zwraca¢ uwage na drobiazgi, ktore w kinie zlewaja sie w catos$¢. Na przyktad na to, czy
rezyser buduje napiecie przez dziatanie, czy przez wahanie. Czy kamera ,ufnie podaza”, czy raczej obserwuje z
dystansu. Czy w historii jest miejsce na improwizacje, czy wszystko jest zaplanowane do milimetra. Ksigzka
pozwala zobaczy¢, ze to nie zawsze jedna strategia. Warsztat jest wielowarstwowy, a rezyser potrafi andrzej wajda

publikacja zmienia¢ metody w zaleznosci od tematu.

| tu wraca lek, bo cztowiek zaczyna rozumie¢, ile pracy jest w pojedynczej decyzji. Uswiadamiasz sobie, ze twoja
wiasna pewnos¢ jest czesto produktem ignorancji. Nie dlatego, ze jestes ,gorszy”, tylko dlatego, ze nie

przetworzytes jeszcze tylu danych, ile ktos, kto budowat ten warsztat latami.

Andrzej wajda ksigzka: jak wybiera¢, zeby nie utknaé

To pytanie zadatem sobie wprost, kiedy stangtem w bibliotece i zobaczytem kilka tytutéw. Nie chodzito o to, ktéry
jest ,lepszy”. Chodzito o to, jaki bedzie dla mnie prog wejscia. W ksigzce o wajdzie tatwo sie potknac, jesli

wchodzisz bez kontekstu, a jednoczesnie chcesz od razu zrozumie¢ wszystko.

Zrobitem wtedy prosty test, ktory moge poleci¢ kazdemu, kto ma poczucie, ze ksigzka ,nie wchodzi”. Otwierasz
spis tresci i patrzysz, czy to ma forme podrdzy, czy zbioru argumentdw. Jesli argumenty sg rozrzucone, a ty nie
znasz ich potaczen, bedziesz sie myli¢. Jesli natomiast tekst prowadzi cie od watku do watku, nawet jesli nie jest

idealnie liniowy, wchodzisz w rytm.

W praktyce, przy wyborze andrzej wajda e-book albo papieru, zwracatem tez uwage na to, czy autor pokazuje
proces, czy tylko wynik. To réznica miedzy ,rezyser tak zrobit i dlatego”, a ,rezyser tak zrobit, bo mielismy te

ograniczenia i ten konflikt".

W tym sensie andrzej wajda propozycja ksigzkowa (albo konkretna rekomendacja od kogos, komu ufasz) jest
przydatna, bo oszczedza btad. Kiedy ktos mowi: ,zacznij od tego, bo potem te watki beda ci sie uktadad”, to nie

jest marketing, tylko mapowanie.

Jak ksiazki ucza patrze¢ na sceny inaczej

Moj punkt zwrotny nastapit po tym, jak zaczatem czytac fragmenty, ktore nie byty ,o filmie jako catosci”, tylko o
jego budowaniu. Nagle zobaczytem, ze sceny sg bardziej negocjowane, niz mysli widz. Sg miejsca, gdzie rezyser

utrzymuje kontrole, i miejsca, gdzie dopuszcza tarcie.


https://prawdziwy-sukces.pl/ksiazka/andrzej-wajda-sztuka-tworzenia-wielkiego-kina-roman-kazimierczak/
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To tarcie bywa straszne. Bo jesli w twojej gtowie film jest ,czysty”, to czytanie o tym, ze praca czasem przebiega
chaotycznie, moze zachwiac zaufaniem. | wcale nie jest to gtupie. Cztowiek boi sie, ze chaos oznacza brak sensu.

Tymczasem w warsztacie chaos moze by¢ narzedziem, testem, sposobem na sprawdzenie, co jest zywe.
Kiedy wracatem do ekranizacji po lekturze, zwracatem uwage na trzy rzeczy:

Po pierwsze, jak film porzadkuje perspektywe. W ksigzkach czesto pojawia sie mysl, ze widz ma zostaé ustawiony
emocjonalnie, zanim zrozumie logicznie. Jesli w filmie nagle pojawia sie zmiana rejestru, ksigzka pomaga ci

zobaczy¢, ze to nie kaprys. To decyzja o prowadzeniu odbiorcy.

Po drugie, jak pracuje sie z rytmem. W samym seansie rytm jest odczuciem. W lekturze bywa opisany jako

sekwencja decyzji: gdzie przyspieszy¢, gdzie zwolni¢, gdzie pozwolié ciszy urosnac.

Po trzecie, jak rezyser traktuje szczegdt jako nosnik znaczenia. W filmie szczegot jest jak iskra. W ksigzce iskra ma

kontekst. Dowiadujesz sie, czemu ten detal jest akurat tutaj, a nie w innym miejscu, i czemu nie jest dekoracja.

Lek tworcy: kiedy warsztat zaczyna bole¢

Sq momenty, kiedy czytanie o rezyserze przestaje by¢ przyjemne. Bo warsztat jest w pewnym sensie lustrem. Jesli
chcesz pisa¢, rezyserowaé, montowac albo nawet tylko sensownie interpretowa¢, to nagle widzisz, jak wiele rzeczy

robisz ,na skroty”.

Mnie to dopadto, kiedy zaczatem notowac wtasne pomysty do scen. Wydawato mi sie, ze mam intuicje. Potem
zaczatem konfrontowac intuicje z opisem pracy rezysera, i intuicja zaczeta sie kurczy¢. Wtedy pojawit sie strach, ze

nigdy nie osiggne tej precyzji. Ten strach nie jest produktywny, ale jest uczciwy. | dobrze go przeczekad.

W moim doswiadczeniu pomagato jedno podejscie: przestatem goni¢ ,idealne” rozumienie. Zamiast tego
stawiatem sobie pytania, ktore da sie zweryfikowac¢ na filmie i w ksigzce. Nie ,jak on to robit genialnie”, tylko ,co
doktadnie chciat osiagnac w tej sekwencji”. Brzmi to prosto, ale ma ogromna réznice. Genialnos¢ jest mgta. Cele

sg terenem.

Mata procedura, ktora uspokaja gtowe

Nie jest to jedyny sposdb, ale dziatata u mnie, kiedy miatem wrazenie, ze ksigzka przewraca mi w gtowie wszystko

naraz:

* wybieraj jedno dzieto i jedng perspektywe lekturowa, na przyktad rytm albo konstrukcje konfliktu



e réwnolegle notuj sceny, ktore ,zadziataty” i sceny, ktére ,nie zadziataty”, zeby zobaczy¢ réznice w mechanice
* wracaj do fragmentu tekstu dopiero po ponownym seansie, bo wtedy argument ma haczyk w pamieci
* nie dopisuj do autora intencji, ktore w tekscie nie wystepujg, nawet jesli twoja intuicja podpowiada sens

To brzmi jak prosta dyscyplina, ale dla kogos zestresowanego, czesto to jedyna droga, zeby nie utona¢ w

interpretacjach.

Edge cases: kiedy ksiazka moze cie wprowadzi¢ w btad

Warto powiedzie¢ co$ nieprzyjemnego: nie kazda ksigzka o andrzeju wajdzie jest dla kazdego w tym samym
momencie. Czasem lektura dziata odwrotnie niz chcesz. Moze ci wmoéwic, ze warsztat jest przewidywalny. Moze

tez zbyt mocno sklei¢ w jeden obraz ztozone zjawiska.

Miatem sytuacje, gdy przeczytatem fragment o pracy nad konfliktem, a potem zaczatem szuka¢ konfliktu
wszedzie, az zrobitem z filmu schemat. To typowe. Ksiagzka daje ci narzedzie, ale narzedzie potrafi sta¢ sie
zaktadka w oczach. Jesli twoje zycie skupia sie tylko na potwierdzaniu tezy, przestajesz widziec¢ to, co dzieto robi

poza twoim schematem.

Dlatego ja traktuje lekture jak zasilanie paliwa, a nie jak mape na caty kurs. Ksigzka moze by¢ $wietna, ale niech

nie przejmie kontroli nad tym, co ty widzisz.

Jak odrézni¢ uzyteczny komentarz od nadinterpretacji

W praktyce pomaga proste poréwnanie. Nie jako test ,prawda-fatsz”, tylko jako hamulec bezpieczenstwa.

* komentarz uzyteczny to taki, ktéry wskazuje na decyzje i pokazuje jej mozliwe konsekwencje
* nadinterpretacja czesto wyglada jak dopasowanie, bez pytania ,czy autor w ogole to miat na mysli”

* jesli tekst nie daje ci fragmentu, sceny albo jasnego opisu procesu, a zostawia tylko wrazenie, traktuj to

ostroznie

To nie jest paranoja. To ostroznos¢, ktéra ratuje przed frustracja.

Format ma znaczenie: papier, e-book i audiobook w pracy

Watek o formacie wracam, bo lek w czytaniu czesto ma prozaiczng przyczyne. Cztowiek chce ,duzo”, a ma mato

czasu i energii. Wtedy e-book albo audiobook przestajg by¢ dodatkiem, a staja sie narzedziem utrzymania rytmu.

ANDRZE) WAJDA

NA PRZYSTANKU WOODSTOCK




W przypadku andrzej wajda e-book mozesz pracowac z nawigacja. Jesli masz watpliwos¢, wracasz do stowa
kluczowego. To jest wazne przy pojeciach typu ,praca z aktorem”, ,konstrukcja scenariusza”, ,realizm”, bo tatwo je

myli¢, jesli czytasz bez kontroli.

Andrzej wajda audiobook bywa ratunkiem, gdy masz w gtowie hatas. Dziata tez inaczej na emocje, mniej
.zatrzymuje sie” na szczegole, a bardziej prowadzi cie po argumentacji. W mojej praktyce najlepiej sprawdzat sie

w momentach, gdy chciatem zrozumie¢ narracje autora, a nie analizowac kazde zdanie.

Sa tez chwile, kiedy papier wygrywa. Czasem tylko papier pozwala ci zrobi¢ cos, co jest dla mnie nieodtaczna
czescig lektury o rezyserze: potozy¢ marker przy zdaniu, do ktérego bede wracat, i dopisa¢ wtasne pytanie obok.
W e-booku da sie zaznacza¢, ale w papierze tatwiej zobaczy¢ twoja niepewnosé. Ten $lad niepewnosci, czasem

odreczny, jest mi blizszy niz czyste notatki.

Dlaczego , ksiazka o andrzeju wajdzie” to nie tylko portret osoby

Ksigzki potrafig by¢ portretem, ale dobre teksty o wajdzie sg tez mapa pracy. Nawet jesli autor pisze o zyciu,
wraca do warsztatu przez konkret: jak buduje sie scene, jak prowadzi probe, jak rozumie sie odpowiedzialnos¢ za

obraz.

W dobrych publikacjach rezyser przestaje by¢ nazwiskiem, a staje sie metoda. To wazne, bo metoda nie konczy
sie na jednym cztowieku. Jesli rozumiesz metode, mozesz przenosi¢ ja na witasne zadania, cho¢ nie wprost.
Mozesz nauczyc sie, jak zadawac pytania aktorom, jak szuka¢ konfliktu w dialogu, jak traktowa¢ montaz jako sens,

a nie jako technike.

To jest tez jeden z powodow, dla ktorych lek, ktdry poczatkowo pojawia sie przy lekturze, z czasem traci ostrosc.
Bo kiedy widzisz metode, czujesz, ze nie jeste$ skazany na podziw. Mozesz pracowac.

Andrzej wajda ksiazka jako rezyserki materiat do wtasnych préb

Nie wiem, czy nazywa sie to wptywem wprost. W moim przypadku ksigzki staty sie materiatem do préb

myslowych. Na przyktad:
® gdy czytam o pracy z aktorem, zaczynam inaczej uktadac pytania do moich wiasnych scen, bardziej o reakcje
niz o wypowiedz

* kiedy trafiam na opis decyzji scenograficznej, przestaje traktowac przestrzen jako tto, zaczynam ja traktowac

jak argument
* kiedy pojawia sie watek rytmu, przestaje mysle¢ o montazu jako ,cieciu”, a zaczynam mysle¢ o oddechu
To nie jest plan nauki ,jak zosta¢ rezyserem”. Raczej trening uwaznosci. Najgorsze, co moze ci sie przytrafi¢ po

lekturze, to potraktowac jg jak zbior sztuczek. Lepiej potraktowac ja jak zestaw pytan, ktére zadajesz w trakcie

pracy.

Jesli miatbym wskaza¢, co byto najbardziej pomocne, powiedziatbym: ksigzka nauczyta mnie, ze warsztat to nie
tylko umiejetnos¢, to takze postawa wobec odpowiedzialnosci. Widz czuje to instynktownie, ale dopiero lektura

ttumaczy, skad sie bierze.

Wajda i ksiazka jako antidotum na pospiech

Jest jeszcze jeden aspekt, ktérego czesto nie wida¢ od razu. Ksigzki spowalniaja. A spowolnienie jest czasem

jedynym antidotum na pospiech w interpretacji.



Kiedys ogladatem filmy z mysla, ze na koncu ,zrozumiem”. Teraz czesciej pracuje inaczej, bo ksigzki zmienity mi
nawyk: rozumiem fragmenty. Zrozumienie jest stopniowe. Czasem jedna strona tekstu daje mi klucz do catej

sceny, czasem tylko podpowiada, jak zadac wtasciwe pytanie. | to wystarcza.

Nie chce udawag, ze lek znika. On tylko zmienia forme. Z przerazenia przed warsztatem przechodzi w czujnos¢,
ktora chroni przed btedami. Czytajac o wajdzie, uczysz sie, ze decyzje maja konsekwencje, a konsekwencje widac

nie tylko w filmie, ale tez w twoim sposobie myslenia.

Jesli wiec szukasz andrzej wajda audiobook, andrzej wajda e-book albo papierowej ksigzki, potraktuj wybdr
formatu jak dobdr narzedzia, nie nagrode. Najwazniejsze jest to, by lektura prowadzita cie do pracy, nie do samej

satysfakcji z wiedzy.

A najlepszym znakiem, ze ksigzka dziata, jest taki cichy moment: po kolejnym seansie przestajesz tylko oceniaé
efekt. Zaczynasz pyta¢, dlaczego efekt jest taki, a nie inny. | pytasz bez wstydu, nawet jesli boisz sie odpowiedzi.
Bo warsztat, gdy zaczynasz go rozumieé, przestaje by¢ gtadka legenda, a staje sie procesem. | to jest,

paradoksalnie, uspokajajace.



