
Pierwszą porażkę pamiętam bardziej fizycznie niż w pamięci. Był chłodny wieczór, w biurze cicho, tylko wentylator
w laptopie dawał swój jednostajny dźwięk. Miałem wrażenie, że patrzę na ekran jak na lustro, w którym zamiast
odbicia widzę własne decyzje. Po całym dniu rozmów z użytkownikami, dopinaliśmy ostatnie poprawki do wersji
beta. A potem przyszła wiadomość z miejsca, które miało dać nam oddech: projekt był “na chwilę wstrzymany”,
bo budżet poszedł gdzie indziej.

Siedziałem jeszcze chwilę, niby po to, żeby sprawdzić raporty, ale tak naprawdę czekałem, aż wstyd w końcu
przestanie parzyć. Wtedy zrozumiałem, że startup nie przegrywa jednym uderzeniem. Startup przegrywa tym, co
dzieje się po uderzeniu: czy wstaniesz, czy zaczniesz się ukrywać, czy uznasz to za dowód własnej niekompetencji,
czy raczej za informację zwrotną.

Dzisiaj, kiedy ktoś pyta mnie o “największą porażkę”, odpowiadam inaczej, niż bym kiedyś odpowiedział. Nie
chodzi o jeden dramat. Chodzi o serię drobnych załamań, które w końcu ustawiły mnie w prawidłowym kierunku.
I o to, że każda porażka miała swoją cenę, zanim stała się lekcją.

Początek: szybkie decyzje, wolne nauka
Zaczynaliśmy od produktu, który wydawał się logiczny: narzędzie dla małych zespołów, które chciały szybciej
ogarniać projekty, bez rozbudowanych procesów. W tamtym okresie byłem przekonany, że klucz to przewaga
funkcji. Im więcej dopniemy, tym lepiej. Gdyby ktoś spytał, co jest naszym “rdzeniem”, też umiałbym
odpowiedzieć. Brzmiało to nawet sensownie.

Problem był w tym, że ja nie potrafiłem rozróżnić dwóch rzeczy: potrzeby użytkownika i mojej własnej wyobraźni
na temat tej potrzeby.

W pierwszych tygodniach zeszło nam mnóstwo czasu na dopieszczanie interfejsu. Dodawaliśmy widoki, filtry,
automatyzacje, “ładne” elementy, które budowały poczucie jakości. Wskaźniki? Wskaźniki rosły, bo ludzie
testowali, klikali, patrzyli, wracali na chwilę.

Ale kiedy zapytałem, dlaczego wracają, w rozmowach pojawiały się odpowiedzi typu: “spoko, ale muszę jeszcze
przetestować coś u siebie”, albo “fajne, tylko u nas mamy już swój sposób”.

Z perspektywy czasu widzę, że my nie tworzyliśmy programu do codziennej pracy. My tworzyliśmy
doświadczenie, które wyglądało na przydatne. A to są dwie różne rzeczy. Przydatność w teorii potrafi wyglądać
jak dopasowanie. Dopasowanie w praktyce wymaga powtarzalności: ktoś musi chcieć używać tego jutro.

Wtedy zaczęliśmy przesadzać z optymizmem. Wysyłaliśmy kolejne wersje, poprawialiśmy kolejne szczegóły. Gdy
użycie rosło, brałem to jako dowód, że jesteśmy blisko. Gdy spadało, twierdziłem, że “to kwestia onboardingu”.
Zawsze znajdowało się wyjaśnienie, które pozwalało nie zmierzyć się z jedną twardą myślą: być może nie
trafiliśmy w problem.

Pierwsza porażka: wersja, która nie znalazła swojego powodu
Najbardziej pamiętam, jak jeden z wczesnych użytkowników przysłał nam długi feedback. Dał nam konkret: co
mu przeszkadza, co jest zbędne, co mogłoby mieć sens. I na końcu zdanie, które powinno było zaboleć od razu,
ale zamiast tego próbowałem je obejść: “Nie widzę, po co mam wam zapłacić. Jak przestanę, nic się nie stanie”.

To jedno zdanie wyciągnęło mi spod nóg fundament. Do tamtej chwili żyłem w przekonaniu, że jeśli produkt jest
używany, to jest też “wartościowy”. A tymczasem on mówił o czymś innym: o konsekwencjach braku produktu.



Tego wieczoru długo dyskutowaliśmy w zespole. Ja broniłem się wersjami: “robimy jeszcze jedną funkcję”,
“dokręcimy integracje”, “poprawimy raporty”. Współzałożyciel milczał. Milczenie nie było przeciwko mnie. Było
przeciwko naszemu mechanizmowi obronnemu.

W końcu usiedliśmy i zrobiliśmy proste ćwiczenie, które dziś brzmi banalnie, ale wtedy było jak porządek po
burzy. Spisaliśmy moment, w którym użytkownik mówi “to ma sens”. I moment, w którym przestaje używać.
Wyszło, że zachwyt pojawia się na początku, a utrata wynika z tego, że produkt nie staje się nawykiem. Tyle. Bez
winy, bez magii. Nasz produkt nie budował powodu do pozostania.

Była też druga warstwa: my nie sprzedawaliśmy. My pokazywaliśmy. A sprzedaż to umiejętność dopasowania, nie
autoprezentacja.

Zmieniliśmy podejście, ale to nie sprawiło, że pierwsza porażka od razu przestała boleć. Ona boleć musiała, bo
dopóki tego nie uznaliśmy, dopóty lecieliśmy dalej tym samym torem.

Druga porażka: pieniądze, które topnieją szybciej niż wiara
Najtrudniejsze w startupie jest to, że czas ma inną wartość niż w życiu prywatnym. Prywatnie “jeszcze kilka
tygodni” może nie znaczyć dużo. W startupie “jeszcze kilka tygodni” może być jak różnica między nowym
samochodem a brakiem możliwości dojazdu do pracy.

Kiedy dopięliśmy kilka rozmów z potencjalnymi partnerami, wszyscy grali w podobną grę. “Wyślemy dokumenty”,
“przedyskutujemy w kolejnym tygodniu”, “potrzebujemy bezpieczeństwa prawnego”. To bywa standardowe,
rozumiem to do dziś. Ale w naszym przypadku te rozmowy trwały zbyt długo, a my jednocześnie podnosiliśmy
tempo rozwoju.

Nadchodzi moment, w którym widać, że każdy tydzień kosztuje. I nie chodzi tylko o pieniądze. Chodzi o psychikę
zespołu, o energię, o to, czy ludzie wciąż wierzą w sens.

W pewnym momencie zaczęliśmy liczyć “runway” bardziej jak równanie nerwów niż budżetu. Założyłem, że jeśli
do X dnia znajdziemy finansowanie lub klienta, wszystko będzie w porządku. Do X dnia nie było nic. Było
“prawie”. Były “rozmowy na etapie”. Były “sygnały zainteresowania”.

“Prawie” nie płaci rachunków. “Sygnały” nie utrzymują zespołu. Zespół zaczął się kruszyć. Nie w sensie dramatu,
raczej w sensie codziennego mniejszego zaangażowania. Kiedy człowiek czuje, że i tak nie ma wpływu, przestaje
walczyć.

Ja wciąż chciałem kontrolować. To mój nawyk, który wynosiłem z pracy wcześniejszej, gdzie plan i harmonogram
miały realną władzę. Tutaj plan był tylko hipotezą. A ja nie chciałem przyjąć, że startup jest statystyczny, a nie
gwarancyjny.

Wtedy przyszła decyzja, której nie da się wygarnąć z ambicji: musieliśmy ograniczyć zakres. Spakować rozwój,
usunąć część funkcji, przestać budować rzeczy, które nie przekładały się na utrzymanie. To nie była “cięcie
kosztów dla cięcia”. To było przyznanie, że nie mamy czasu na luksus.

Wiedziałem, że ludzie mogą odczytać to jako porażkę. Dla mnie to była próba ratowania sensu.

Trzecia porażka: pivot, który nie był jeszcze pivotem
Słowo “pivot” potrafi brzmieć jak magiczne zaklęcie. W praktyce pivot jest tylko decyzją: że zmieniasz założenie, a
nie po prostu kierunek.



My zrobiliśmy coś, co teraz nazywam pół-pivotalem. Zmieniliśmy grupę docelową i komunikację, ale rdzeń
problemu zostawiłem prawie nietknięty. Nadal wierzyłem, że produkt jest w porządku, tylko “ktoś inny” ma go
używać inaczej.

Po kilku tygodniach okazało się, że to samo zjawisko wraca. Na początku klienci byli ciekawi. Potem pojawiała się
obojętność. W jednym przypadku słyszałem: “Super demo. Tylko my tego nie robimy tak, jak w demo”.

Wtedy zrozumiałem, że to nie problem “opisu”. To problem dopasowania do codziennego sposobu działania. Nie
wystarczy wziąć narzędzia i podmienić etykietę. Trzeba wejść w mechanikę pracy użytkownika.

I tu pojawiło się coś, co mnie rozbroiło: poczułem wstyd, bo ja wcześniej traktowałem rozmowy z klientami jak
testy produktu. Jak sprawdzanie opinii. Tymczasem rozmowy były dla mnie lustrem. Pokazywały, że ja wybieram
hipotezy, które pasują do mojej historii, a nie do ich życia.

Nie jest łatwo przyznać się do takiego błędu, bo to uderza w tożsamość. Kiedy jesteś założycielem, łatwo
zamienić “sprawdzałem” na “jestem słuszny”. A startup nie wybacza słuszności. Wybacza jedynie korekty.

Co w końcu zadziałało: zmiana pytania, nie tylko produktu
Dopiero gdy przestaliśmy pytać “czy to wam się podoba?”, zaczęliśmy pytać “co się dzieje u was, kiedy jest źle?”.

To proste, ale wymaga dyscypliny. Podczas rozmów przestawałem mówić o funkcjach. Zaczynałem drążyć
sytuacje: w którym momencie ludzie tracą kontrolę, co ich najbardziej frustruje, jak wygląda moment “kryzysu”,
kiedy terminy są już na ścianie.

Z czasem to pytanie zaczęło prowadzić nas do konkretu. Okazało się, że dla części zespołów nie problemem była
organizacja zadań. Problemem była odpowiedzialność za decyzje, które muszą być podjęte na czas. Niby każdy
wie, co trzeba zrobić. Ale kiedy przychodzi stres, decyzje rozjeżdżają się w czatach, w mailach, w głowie jednej
osoby, która zaraz wyjeżdża na urlop.

Nasz produkt, w swojej pierwszej wersji, pomagał w zarządzaniu zadaniami. Nie pomagał w “zamykaniu pętli
decyzyjnych”. I to było sedno.

Zrobiliśmy więc rzecz, której nie da się zrobić bez odrobiny pokory: cofnięcie. Uznaliśmy, że część tego, co
budowaliśmy, nie jest rdzeniem. Rdzeniem miało być coś mniejszego, ale dojrzalszego.

Tu pojawia się praktyczny detal, który często jest pomijany w opowieściach o startupach. Nie wystarczy dodać
funkcji “decyzje” i liczyć, że ludzie nagle będą zachwyceni. Trzeba zbudować zaufanie w workflow. Ludzie muszą
widzieć, że system nie zmienia reguł w trakcie i że zostawia ślad.

Wprowadziliśmy to jako mały moduł. Zaczęliśmy od minimalnej wersji, w której użytkownik przechodził przez
jedną, czytelną pętlę: propozycja, decyzja, odpowiedzialny, termin i potwierdzenie. Potem dopiero dokładaliśmy
kolejne elementy, w rytmie, który wynikał z rozmów, a nie z mojej potrzeby “jeszcze trochę dopracujmy”.

Najważniejsze: zaczęliśmy mierzyć coś innego. Utrzymanie nie było liczbą sesji, tylko tym, czy ludzie wracali w
momencie podejmowania decyzji. Jeśli decyzje w ich organizacji nie pojawiały się tam, gdzie my byliśmy, to nie
było naszej winy. To było nasze ostrzeżenie.

Szczera lista zmian, które zrobiliśmy po porażkach
W pewnym momencie przestałem spisywać “cele” i zacząłem spisywać zachowania. Bo to zachowania prowadzą
do wyników. Oto rzeczy, które wdrożyliśmy dopiero po tym, jak kolejne porażki zdjęły z nas złudzenia:



Uznaliśmy, że demo nie jest produktem, jest testem zrozumienia problemu.

W rozmowach z klientami zaczęliśmy więcej pytać o kryzys i konsekwencje braku narzędzia.

Ograniczyliśmy roadmapę do zmian, które możemy obronić danymi z rozmów i użycia.

Przestaliśmy liczyć wyłącznie “aktywność”, a zaczęliśmy liczyć powtarzalność użycia w kontekście decyzji.

Zredukowaliśmy rozwój funkcji, które były “ładne”, ale nie podtrzymywały nawyku.

To nie jest lista “magicznych trików”. To lista korekt, które wymagały przyznania się do tego, że wcześniej
mieliśmy trochę za dużo pewności siebie i za mało pokory.

Cena emocjonalna: jak porażki zaczynają zmieniać charakter
Najtrudniejsza część nie polegała na tym, że traciliśmy czas albo budżet. Najtrudniejsze było to, jak porażki
wpływały na nasze relacje.

Pamiętam moment, kiedy jeden z członków zespołu przestał mówić na spotkaniach. Nie dlatego, że nie miał
pomysłów. Dlatego, że widział, że moje słowa ważą więcej niż jego wątpliwości. Kiedy ktoś przestaje się odzywać,
nie dzieje się “cisza”. Dzieje się utrata jakości. W pewnym momencie sami zaczęliśmy cierpieć na to, co
krytykowaliśmy u innych firm. Zespół przestaje kwestionować, bo boi się konfliktu.

Wtedy zrozumiałem, że startup potrzebuje odwagi, nie tylko w produkcie, ale w komunikacji. I że porażka nie jest
tylko problemem rynkowym. Jest testem, czy umiesz chronić ludzi w środku.

W praktyce wdrożyliśmy zasadę, którą dziś uważam za jeden z najważniejszych elementów pracy z ryzykiem.
Przed debatą o funkcjach musieliśmy nazywać założenia. Co zakładamy? Dlaczego? Jak sprawdzimy? Kiedy spór
dotyczył tego, co jest “możliwe”, a nie tego, co jest “sprawdzone”, musieliśmy stopować dyskusję.

To oszczędzało energię. I zmniejszało napięcie. Bo wtedy ludzie nie czuli, że dyskusja jest sądem.

Kiedy wreszcie pojawił się sens: nie euforia, tylko stabilizacja
Nie powiem, że po trzeciej porażce nagle wszystko zaczęło się układać. Takie historie lubią nagłówki. W
rzeczywistości było to bardziej jak remont starego mieszkania, w którym wciąż słychać młotek, ale przestaje być
cieknąca rura.

W nowych rozmowach klienci zaczęli mówić inaczej. Zamiast “fajne” pojawiało się: “to dokładnie ten element”.
Zaczęli też używać produktu w rytmie tygodnia, a nie tylko testować przy okazji demo.



Pierwsza umowa nie była duża. Miałem świadomość, że to dopiero początek. Jednocześnie czułem ulgę, bo to
było potwierdzenie: nie budujemy czegoś “na pewno się sprzeda”. Budujemy coś, co ma uzasadnienie.

Wskaźniki zaczęły się układać, ale nie w magiczny sposób. Utrzymanie rosło stopniowo. Nie skakało jak na
wykresie z prezentacji. Najważniejsze było to, że ludzie potrafili powiedzieć, co robią dzięki temu narzędziu. Jeśli
potrafią nazwać wartość, to zwykle potrafią jej też bronić w zespole.

I wtedy dopiero przestałem bać się porażek. Bo porażka nie była już katastrofą. Była informacją o tym, że idziemy
w stronę, która nie jest naszą.

Co bym powiedział sobie, gdybym mógł cofnąć czas
Ludzie często pytają mnie o rady. Ja wolę mówić o decyzjach, bo rada bez kontekstu brzmi jak slogan.

Gdybym mógł cofnąć czas, zrobiłbym jedną rzecz wcześniej: wcześniej przyjąłbym, że “ładnie zbudowane” nie
znaczy “przydatne w życiu”. I że nasze założenie o problemie jest hipotezą, nie prawdą.

Ballmer business strategy

Gdybym miał przelać to na konkret, to w tym miejscu najuczciwiej jest podać te trzy wnioski, które wyrosły
bezpośrednio z porażek:

Jeśli produkt nie ma konsekwencji braku, to nie budujesz wartości, tylko możliwość.

Demo pomaga, ale nie zastępuje rozmów o kryzysie, w którym decyduje się przyszłość projektu.

Zespół nie przetrwa samej wizji. Przetrwa procesem, który pozwala na korekty bez wstydu i bez karania
wątpliwości.

To nie są hasła. To są zasady, które wprowadziły mnie z powrotem na ziemię.

Jak wyglądało “odwrócenie” w praktyce, dzień po dniu
Odwrócenie się od porażek nie wydarzyło się na jednym spotkaniu. W moim przypadku to była seria małych,
czasem żmudnych decyzji.

Zaczęło się od tego, że przestałem układać plan pod to, co wydaje się “wspaniałe”. Zacząłem układać plan pod to,
co muszę przetestować, żeby nie żyć w iluzji.

Zrobiłem też coś, co brzmieć może prosto, ale wymaga charakteru. Wycinałem z zespołu dyskusje o funkcjach,
gdy nie było jasności, jakie założenie testujemy. To potrafiło wywoływać zdenerwowanie, bo ludzie lubią
budować. Ale bez testu budujemy w próżni.

Dodatkowo przestaliśmy udawać, że wszyscy użytkownicy są “naszymi”. Przestaliśmy szukać szerokiego
dopasowania na siłę. Zaczęliśmy szukać wąskiego, intensywnego dopasowania. To często boli emocjonalnie, bo
czujesz, że ograniczasz szanse. A w rzeczywistości często właśnie wtedy zwiększasz realne tempo uczenia.

W pewnym momencie, po kolejnych iteracjach, usłyszałem zdanie od klienta, którego wcześniej bym nie docenił:
“To jest teraz część naszej pracy”. Dla mnie to był moment ciszy. Nie było fajerwerków. Był spokój, że produkt żyje
w środku, a nie stoi obok.

Porażki, które zmieniły wszystko
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Jeśli mam wskazać, co te porażki zrobiły ze mną, to powiedziałbym tak: nauczyły mnie odróżniać motywację od
dowodu, oraz intencję od skutku.

Pierwsza porażka nauczyła mnie, że aktywność nie równa się wartości. Druga pokazała, że wiara bez korekty bywa
tylko opóźnieniem upadku. Trzecia doprowadziła do tego, że przestałem “dostosowywać produkt” i zacząłem
naprawdę rozumieć problem.

Nie stałem się przez to spokojnym geniuszem. Nadal miewam dni, w których chcę sprintować. Nadal mam w
głowie głos, który mówi “jeszcze trochę i będzie”. Różnica jest taka, że teraz pytam siebie, co sprawdzam, a nie
tylko co ulepszam.

Startup nadal bywa ciężki. Ludzie wciąż przechodzą przez niepewność. Różnica polega na tym, że porażka nie jest
już dowodem na to, że ja się mylę jako człowiek. Porażka jest dowodem na to, że rynek jest inny niż moja historia.
A kiedy to przyjmujesz, możesz działać szybciej i spokojniej.

Jeśli masz w tej chwili swoją wersję “wstrzymania projektu”, twoją wersję “prawie” i “jeszcze poczekajcie”, to
powiem jedno, bez patosu: nie musisz udawać, że wszystko jest pod kontrolą. Możesz potraktować porażkę jak
szybkie diagnostyczne badanie. Zmierz to, co boli. Nazwij założenie. Sprawdź inną drogę. I wróć do pracy z tym,
co naprawdę działa, zamiast wracać do tego, co tylko dobrze wygląda.

W końcu to właśnie porażki, te prawdziwe, wymuszają dojrzałość. I to jest jedyna zmiana, której nie da się
udawać.


